

望著一個又一個昔日陪伴成長的小伙子，手抱著小小的嬰兒走入教會，又再勾起我初為人父的回憶。翻查十多年前一篇牧者的話，我這樣說：「我凝視我初生的女兒，一個呵欠，一個懶腰……一種不能言喻的力量正在向我侵入，那是愛—原始、單純、強烈。然後到了一個又一個煩躁的夜晚，她哭了，我用盡辦法也未能安撫……在那一刻，我感到失敗、難過、沮喪，指責自己，然後是向另一半抱怨。」孩子的哭聲，使我擔心、緊張，並焦慮。然後我在這種情緒下所做的行動，都是在回應自己的不安，而不是回應孩子真正的需要。感謝孩子，讓我學習，服事別人時，留意自己的心境，究竟焦點是放在自己的焦慮還是別人的需要上。是孩子，在幫助我。

又是十多年前，在伯特利神學院修讀臨床牧關課程(CPE)，當時每周都有一天在廣華醫院，以實習院牧身份關心病人。同樣是哭聲，病者對穿著院牧袍的我盡情傾倒他們的哀愁。我在想，對他們來說，甚麼是福音？是為他們遞上紙巾，問候關心，加上一兩句真理教導，然後祈禱交託？還是終於有人肯聽他們哭訴，明白他們的故事主題，認同他們的痛苦？或許兩者都需要，但病人的哭聲讓我領略，如果要道成肉身，便要在服事對方時，留意自己的心境，我是否在焦慮不安，以紙巾和禱告，防備自己進入病人那份深層的哀傷。是病者，在教導我。

服事會讓人成長。但我期待這份成長，不單增加我服事的板斧，更是拉闊我生命的境界。就像雅比斯的禱告「擴張我的境界」—不被個人的限制，限制自己去經驗神所賜的人生。無論是父母養育子女的服事，抑或是教會的服事，服事人的過程，我們總會帶著個人的背景、想望、限制和焦慮……靠賴主恩，留意省察，不被這些個人的因素，限制我們進入他人的世界，真正認識對方的需要，就是服事的開始。

這是一趟逆轉角色之旅，服侍人，最終呈現了自己的生命素質，反過來是我們的服侍對象模塑我們的生命。「透過成功和失敗，透過喜樂和哀傷，透過歡笑和眼淚……透過這一切，我們偉大和狂野的上帝，仍然使用孩子去養育父母」(艾倫德：《孩子如何栽培父母》，頁 257)。感謝神，這有血有淚的歷程，能有祂的恩典一起伴隨走過。